Progression, énumération, original, drôle ou drôlesse
Tout d’abord, le numéro indique une progression, un mouvement, une chronologie ou une histoire. Quand il est précis, il convient de se reporter au symbolisme des chiffres.
S’il s’agit d’un numéro complexe, il peut être un référent identitaire comme un numéro de carte d’identité ou de téléphone, etc. Paradoxalement, un numéro peut être relatif à une perte d’identité. « Je ne suis pas un numéro, je suis un homme libre. » (Le Prisonnier)
Le numéro peut être aussi la prestation, le jeu qu’exécute un individu pour attirer l’attention sur lui : « Il fait son numéro. » Il peut désigner une personne excentrique ou originale : « Quel sacré numéro ! »